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Ernestina de Champourcin o el misterio de la poesia: «Eso es un secreto. Guardenmelo»

Descripcién
AVANCE

«Tarde o temprano, tendré que ser reconocida como una de las figuras fundamentales de su
generacion, la del 27», decian los autores de esta entrevista realizada a Ernestina de Champourcin en
su domicilio en el verano de 1997. Ella tenia entonces 91, mucho caracter, mucho humory la lucidez
de siempre. Recuperamos aquella entrevista mitica, una de las ultimas que se le hicieron y donde se
expone como nunca: «Pues pregunten ustedes lo que quieran...», dijo a sus tres entrevistadores.
Julio Martinez Mesanza, Nazareth Echart y Manuel Fontan del Junco le hicieron caso.

Acompaian la entrevista algunos de sus versos a los gue siempre quiere volver cuando la
conversacion se marcha por otros derroteros,

ENTREVISTA

Nacida en Vitoria el 10 de julio de 1905, Ernestina de Champourcin se caso en 1936 con el poeta
Juan José Domenchina. Al terminar la Guerra Civil, el matrimonio marcho a México, donde Juan José
moriria (1959). Ernestina volvié a Espafia de forma definitiva en 1972. Desde su primer libro, En
silencio (1926), hasta el ultimo, Presencia del pasado (1996), la palabra poética de Ernestina de
Champourcin ha sido fiel a la espiritualidad y a la trascendencia. Amiga y discipula de Juan Ramén
Jiménez, a quien emula en intensidad, y antologada por Gerardo Diego en 1934, junto a la plana
mayor de la poesia de la época, Ernestina, tarde o temprano, tendra que ser reconocida como una de
las figuras fundamentales de su generacion, la del 27.

Ernestina de Champourncin tiene ya 92 afios, bastantes dificultades para ver y oir y un sorprendente
carécter, lleno de sentido del humor. Sus contundentes respuestas son la mejor carta de presentacion
de una muijer lacida, sola —que no solitaria—, que relata una vida tan apasionada, por otra parte,
COMO SuUS poemas.

Nos presentamos en su casa del Paseo de La Habana una tarde desasosegadora de este Ultimo
mayo, una de esas tardes grises a las que ella ha preguntado eso de Para cuando la lluvia / con su
lujo de agua, una de esas tardes que ella definird después, respondiendo a una de nuestras preguntas
con dos heptasilabos espontaneos y tristisimos: «Las tardes son muy largas / y yo las paso sola...».
Nos recibio en una salita con muebles franceses y un poco antiguos. Delgadisima y coqueta, se
expone: «pues pregunten ustedes lo que quieran...».

¢Por donde quiere que empecemos a hablar?, ¢le parece que empecemos por el momento en
gue empieza usted a interesarse por la poesia?
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De acuerdo, aunque ésa es una pregunta muy dificil porque tenia, todo lo mas, seis afos. Yo aprendi
a leer en francés, en inglés y en espafiol, y no los he olvidado nunca. He leido siempre en los tres
idiomas, aunque empecé leyendo en francés porque ése era el origen de mi familia paterna.

De hecho, sus primeros cuentos y su primer poema fueron redactados en francés. ¢Qué
recuerda de aquellas primeras lecturas de poesia?

Recuerdo mucho a Victor Hugo, porque tenia muchas institutrices francesas. Recuerdo a Victor Hugo,
a Lamartine..., aunque lei a otros muchos que ya he olvidado.

Sin embargo, ha comentado, en alguna ocasion, que un buen dia se dijo a si misma que, si era
espafola, debia escribir en espafiol. Y dicho y hecho.

Para facilitarles a ustedes las cosas: me van a preguntar qué poetas espafioles me interesan mas. De
poesia espafiola creo que he leido casi toda, aunque en espafiol quienes mas me han interesado han
sido Juan Ramén Jiménez y San Juan de la Cruz. En otros idiomas, muchisimos: me gusta Keats, me
encanta Shelley... Lo malo es que he tenido una memoria estupenda y la estoy perdiendo.

Juan Ramén Jiménez y san Juan de la Cruz... En su libro Espafioles de tres mundos,

el poeta de Moguer se preguntaba: «¢En qué peligrosa zarza ardiendo de lo estrafio (sic) se ha
metido Ernestina? ¢Qué boca de lobo hay al fondo del bosque de Ernestinay adonde
largamente dard?» A Juan Ramon Jiménez le conocia usted pérsonalmente, y ademas mucho.
Si, aunque pasaron muchos afios hasta que él escribiera aquellas palabras. Recuerdo bien mi primer
encuentro con la figura de Juan Ramén Jiménez..Y0'tenia unas vecinas de mi edad que leian también
mucho. Viviamos en el mismo edificio y los"7domingos nos reuniamos a leer full time. Y asi, un
domingo, conoci Platero y yo. Enymi‘habitacion habia un cuarto oscuro lleno de libros. Encendiamos la
luz y nos pasabamos la tarde leyendo. Alli conoci a Platero, que me parecié una maravilla, pero tardé
mucho en hacer amistad con Juan Ramén poeta, en conocerlo y hacernos amigos. También tuve
mucha amistad con Zenobia, la esposa de Juan Ramoén Jiménez, porque estaban siempre juntos. Nos
entendiamos muy bien.

Su primer libro de poesia es En silencio. Cuéntenos qué es lo que le lleva no solo a leer, sino
también a escribir poesia.

Pues, aunque no me crean, debo decirles que no me acuerdo. Empecé a escribir poesia mucho mas
tarde de empezar a leerla.

En cualquier caso, era usted muy joven cuando publicé por primera vez.

Si, mis primeros poemas, muy malos, como todos los primeros poemas, los escribi en espafiol. Estuve
mucho tiempo sin decir a nadie que escribia poesia, mucho tiempo. No se los ensefiaba a nadie.
Cuando tenia ya veinte afios, creo, se lo dije a mi padre, y a mi padre le hizo tanta ilusiéon que hizo
publicar una coleccion de unos cuantos poemas sueltos en Espasa Calpe. Mi primer libro, En silencio,
fue ilustrado por un primo uruguayo de mi madre, José Castellanos, que vivia en Pollensa. Como ven,
las ilustraciones estdn ahora enmarcadas en el salon de mi casa. De mi primer libro no me queda ni
un solo ejemplar. No sé qué pasa siempre con mis libros, pero todos van desapareciendo. Pero yo
habia tardado mucho en decir que escribia poemas.

,Por que?
Porque a nadie le interesaba eso mas que a mi. La prueba es que yo no leo jamas un poema mio. Ni
he recitado nunca un poema mio. Asi es que es mio, y nada mas.
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FIRMEZA

Se hundid indtilmente
la red de tus palabras,
en el cauce sereno y limpio
de mi alma.

Ha salido vacia...
Nada tembl6 en la zona ardiente
gue incrédulo acechabas

Ni el cristal se ha quebrado
al sentir tu mirada
como hubieras querido.
La dulce luz de plata
gue brilla silenciosa
en la copa cerrada
tan fragil y tan pura
que es el céliz del alma,
no vacil6 siquiera.

Eternamente blanca
espero que el minuto
de tu anhelo pasara.

Ha salido vacia
la red de tus palabras,
sin lograr conmover
el céliz de mi alma.

de Ahora (1928)

La historia de la poesia de estas ultimas décadas, mas que una historia de libros y autores, es
una historia de antologias. No mucho tiempo después de publicar En silencio, Gerardo Diego le
incluye en su conocida antologia Poesia espafiola (Contemporaneos). Era el afio 34. ;Como fue
recibida en su momento la antologia de Diego?

Gerardo Diego me incluyé en su antologia porque habia sido muy criticado por no incluir en ella
mujeres. Lo pusieron verde. Yo creo que le criticaron tanto que se decidié a meternos a dos mujeres.

Durante los afios sesentay setenta, usted escribe unos libros plenamente religiosos: El
nombre que me diste (1960), Carcel de los sentidos (1964), Poemas del ser y del estar

(1972)... Hay criticos que piensan que a lo largo de su produccion poética su sentido religioso
se haido acentuando. ¢ Le parece cierto?

Pues a mi me parece que no, porque el sentido religioso lo he tenido siempre. Lo habré expresado de
una manera o de otra, pero lo he tenido siempre.

¢, Cudles son para Vd. los temas principales de su poesia?
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Yo diria que Dios, la naturaleza, los paisajes y el amor. El amor divino y humano.

Hablenos de Juan José Domenchina, su marido.

A mi marido lo conoci con su primer libro, que no me gustaba nada, y que sigue sin gustarme. Es que
€l —como poeta— es muy anterior a mi, muy anterior, de la época del barroquismo. Y sus primeros
libros gustaban mucho porque entonces estaba de moda el barroquismo. Yo creo que fue en México
cuando empez6 a ser un poeta extraordinario.

A Juan José le conoci en el estudio de unos pintores amigos muy conocidos entonces: los hermanos
Zubiaurre, que eran sordomudos. Yo era muy amiga de su hermana, que era quien les hacia de
intérprete. Los Zubiaurre tenian su estudio en la calle Cedaceros, y alli ella invitaba a gente y «les
hacia» el ambiente; iban poetas, escritores, pintores... Alli fue donde nos presentaron. La invitacion a
Juan José y a mi fue con toda intencion, y les salio bien. A partir de ese momento empezamos a salir
juntos, a ir a exposiciones, museos...

Usted ya escribia cuando conoci6 a Juan José Domenchina, y él también. El ya habia
publicado...

Si, él publicé muy pronto. Su mama [en esa palabra se advierten los afios pasados en México] tenia
algo de dinero y le costeaba los libros. Después se hizo amigo de Ruiz Castillo, quien se encargo a
partir de entonces de publicarlos...

EL RETRATO

Mirame‘en ti. Mi efigie verdadera
se esconde en tus pupilas y en la albura
de esa imagen sin cuerpo que perdura
cuando el trazo mas nitido se altera.

Solo existo en tu amor. La primavera
gue en mis labios descubre tu ternura
florece para ti y es mi hermosura
el signo luminoso de tu espera.

No busques en el agua mi reflejo.
Eres tu solo el invisible espejo
donde oculto mi auténtico retrato.

Al quererme creaste mi belleza
y ahora tu afan sin brajula tropieza
con la mentira cuya ley no acato.

de Céntico inutil (1936)

Juan José y yo nos casamos en plena guerra, el 6 de noviembre de 1936, para embarcarnos a
México. Recibimos una invitacion de Cardenas (una invitacion de la Casa de Espafia de México,
fundada y presidida por Alfonso Reyes). Por cierto, parece que su hijo va a ser presidente, me da
mucha risa...

Bueno, no se trataba solo de una invitacion para ir a México; se marchaban exiliados, y se ha
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dicho que usted supo adaptarse al exilio con gran entereza.

Nos marchamos exiliados como otros muchos, no fuimos los Unicos. Habia terminado la guerra 'y
todos buscabamos donde refugiarnos. Fuimos de un lugar a otro y, finalmente, llegamos a Veracruz
en junio del 39. Nos casamos en Madrid y nos casamos en México.

Antes de su marcha, vivié la guerra como voluntaria de enfermeras, ¢qué recuerdos tiene de
esa época?

Yo trabajé como auxiliar de enfermera en el instituto que tenia Rivas Cherif, el cufiado de Azafa.
Rivas era uno de los mejores oculistas de Madrid. Puso un hospital para los heridos de la Sierra y alla
fuimos unas cuantas: la mujer de Casares Quiroga, Lola Azafia, que iba y venia, yo, que me me habia
guedado sola en mi casa porque mis padres estaban siendo perseguidos... Fui al hospital a ayudar a
los enfermos hasta que Azafia se marchd. Pero, oigan, todo esto ya no es poesia.

De acuerdo, pues entonces volvamos a la poesia, los alejandrinos y los heptasilabos. Hay un
verso suyo que dice algo asi como «Poesia sin misterio ¢es eso poesia?»
No, no, dice asi: ¢ Poesia sin misterio es acaso poesia?

No sé hablar de esas cosas que se han puesto de moda
basura en las esquinas y vomitos de perro,
hedores adheridos al quicio de las puertas;

esa puerta en bostezo de hotelucho o cantina...

La poesia «social»_-no se me da tampoco...
—¢Poesiasin’misterio es acaso poesia?—

y\prefiero callarme y acercarme al problema
llevandoles Tu amor que lo resuelve todo.

Por eso te dedico estas cartas cerradas
gue T has leido ya infinidad de veces.
Si Tu quieres que otros alcancen a leerlas
haz que el sobre cerrado se transparente un dia...

Poesia de «protesta»; poesia con «mensaje»:
gue cada uno torne en ella lo que quiera.
La vida del poeta es dialogar contigo,
Y que después Tu solo lo expliques al que lee...

de Cartas cerradas (1968)

Dice que ha perdido la memoria, pero jen absoluto!... Si ese misterio se pudiera definir, no
seria tal misterio, claro; de ahi que no le pidamos una definicion, sino que tan solo nos diga
qué entiende por «misterio» en la poesia.

Lo que quiero decir es que los poetas decimos cosas que la gente no entiende; pero nosotros si las
entendemos.
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Como aquello de san Juan de la Cruz de «toda ciencia trascendiendo»... ;qué le atrajo de san
Juan de la Cruz, el otro de los grandes poetas que antes ha mencionado?
Todo. De san Juan de la Cruz, todo. Es un poeta maravilloso.

[Hacemos una interrupcion. Ernestina de Champourcin pregunta qué hora es, porque se imagina que
ya es la hora del té: «Para el que no quiera té, tengo unos vasos chiquitos en los que tomar vino».
Nos decidimos todos por el té y por unas barritas de chocolate que, al parecer, le encantan. Lievamos
mas de una hora de conversacion, pero nuestra anfitriona no se muestra cansada y departe animada
con sus invitados, sobre todo si se trata de hablar de poesia: «Yo no me canso nunca. Estoy un poco
triste porque aqui apenas viene nadie y a mi me gustan mucho las visitas. Depende, claro, hay gente
pesada que le cansa a uno».

Es el turno para recuerdos deshilvanados, sucesos y anécdotas algo menguados por la distancia y el
tiempo. «La gente me preguntaba si nos llevabamos bien Juan José y yo estando casados y siendo
poetas los dos, y yo respondia: ‘divinamente’. La verdad es que, poetas que se llevaran bien, Juan
Ramoén y Zenobia, porque los demas...». Del amor de Ernestina por Juan José Domenchina nos
queda, entre otros, un poema impresionante titulado El dltimo didlogo. En él la autora habla de la
noche anterior a la muerte de su marido. Pertenece a Primer exilio.

La conversacion vuelve a recalar en México, donde Ernestina de €hampourcin residio durante 34
afos, con Juan José Domenchina viviendo en el Distrito;Federal de Polanco, donde ella se ganaba la
vida como traductora de libros e intérprete encongresos y conferencias internacionales. El Fondo de
Cultura tiene unos 40 libros escritos en-frances o inglés traducidos por ella: «mas del inglés, porque
para entonces ya estaba la moda-del’inglés». Son libros de todo tipo de materias, salvo de poesia.
Pero Ernestina no solo dedicaba su tiempo a la traduccion; también realizé durante aquellos afios
critica de libros en las revistas Gaceta e Ismo. Ya en 1972, Ernestina vuelve por fin a Espafia, aunque
regresaria unas cuantas veces al pais centroamericano que tan bien la acogié. Seguimos].

Después de 30 afios en México, se vuelve a Espafia. ¢Por qué?

Mi marido murié en el 59. Yo estaba muy a gusto en México. Asi como a él no le gustaba, a mi si.
Pero mi madre vivia y me escribio diciendo: «¢es que te has propuesto morir en México?» Y entonces
me vine, pero me volveria a ir a México mafiana mismo.

¢,Cémo encontré Espafia cuando volvié?
Horrible. Solitaria, aburrida, la gente antipatica, no pensando mas que en ganar dinero. Pero, oigan,
jesto tampoco es literatura!

Tiene usted razén. Volvamos a lo que nos ocupaba... Ernestina, en 1970 public6 la antologia
Dios en la poesia actual. Antes decia que el sentido religioso ha estado siempre presente en su
poesia. Por tanto, quiza si pueda afirmarse que a usted siempre le ha interesado Dios desde el
punto de vista poético...

No, no, no, no, a mi me ha interesado siempre Dios mismo, Dios «solo», y después de eso ha sido
cuando ha pasado a mi poesia, porque todo lo mio pasa a la poesia.

Tu solo. Nada mas.
Tu solo. Nada menos.
Tu presencia en mi alma

Pagina 6
Ernestina de Champourcin o el misterio de la poesia: «Eso es un secreto. Guardenmelo»



NUEVAREVISTA.NET

y la ausencia en mi cuerpo
de lo que no eres Ta.
iQué trueque de silencios!
Silencio tuyo en mi
y silencio secreto
de todos los vacios
que Tu mano va abriendo.
Entre tanto callar
gué marcha hacia lo eterno.

Usted es la autora de una antologia que se llama Dios en la poesia espafiola contemporéanea.
¢, Como le parece que esta «tratado» Dios en la poesia actual?

Pues, lamentablemente, debo decirles que ya apenas leo. Piensen ustedes lo que son 91 afos. ¢Se
dan cuenta de lo que esta edad significa?

Es muy probable que no. De todas formas, sigue usted trabajando, pues tiene una secretaria
que le atiende la correspondenciay le ayuda... Incluso publicé el pasado afio un nuevo libro,
Presencia del pasado.

Si, pero deben saber que no he dado ningun ejemplar porque es un libro que no me gusta. Y no me
gusta porque han incluido unos versos que yo no he escrito nunca- La verdad es que ahora apenas
escribo. De cuando en cuando, cuando tengo alguien a-guien.puedo dictar, dicto una poesia. Y
también tengo un cuaderno, pero no se entiende-le que-escribo porque ya no sé escribir.

¢, Qué significa eso?
Cuando me mandaron impreso'elrultimo libro, vi que en la primera pagina dice: «La autora afiadio a
tltima hora estas estrofas». Eso no es verdad, pero ahi estan.

Mantuvo usted una estrechisima relacion con los poetas de la generacion del 27. Hablenos de
aguéllos a los que mas conocié: Gerardo Diego, Luis Cernuda...

Gerardo Diego fue un gran amigo mio. ¢, Qué les voy a contar? Yo solia ir a sus tertulias del Café
Gijén. Gerardo no abria la boca en ninguna tertulia; se iba siempre sin haber abierto la boca. Pero es
verdad que conmigo era encantador. Con Luis tuve un principio muy amistoso. ibamos juntos al cine y
a merendar, hasta que un dia, no sé, pensé (y era verdad) que con él me aburria y dejé de salir con
él. Nos encontramos en México. El vivia en casa de Concha Méndez, muy cerca de la nuestra. Un dia
lo encontraron alli muerto.

También fue amiga de Damaso Alonso. En su primer libro, Hijos de la ira, hay también una gran
presencia de la tematica sobrenatural...

Si, Damaso y su mujer eran muy simpaticos, yo solia ir a comer con ellos muchas veces, y con el
tiempo, es cierto, él cambié mucho. Cambié mucho en lo que se refiere a su relaciéon con Dios y se
hizo bastante religioso.

De todos modos, Ernestina, no nos ha dicho, como poeta, qué poeta de la generacién del 27 le
interes6 mas.
Les voy a decir una barbaridad: Emilio Prados. Porque su poesia es la que mas me llena.

Dos grandes poetas de esta generacion son Lorcay Alberti, alos que no hemos mencionado.
Usted solia asistir a las tertulias de este ultimo en la Residencia de Estudiantes. ¢Qué piensa
de su poesia?
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Alberti me parece maravilloso, me gusta mas que Lorca. Lorca me parece que, como diria yo en
francés, lo han «sourffé» un poco, que lo han exagerado. Me gusta, pero no tanto como otros...

Se ha dicho que Juan Ramoén Jiménez y usted estan unidos por una filiacion lirica, estética,
gue en muchos de sus poemas se percibe cierta tensidén juanramoniana. En su precioso libro
en prosa La ardillay larosa (1981) rememora esa amistad: «Juan Ramon no fue para mi
Unicamente el gran poeta admirado, sino una especie de compafero de sentimientos y
vivencias».

Si, fuimos muy amigos. En Estados Unidos lo vi muchas veces. Solia pasar fines de semana en casa
de Juan Ramon y Zenobia, cuando ellos trabajaban en la universidad. Mas ain, como Juan Ramoén
estaba enfermo en el hospital cada dos por tres, me quedaba yo a dormir en su casa y de dia ibamos
a visitar a Juan Ramon.

¢, Qué piensa de la enemistad final entre Juan Ramén y los poetas del 27? Son conocidos, por
ejemplo, sus roces con Cernuda.

Tonterias de poetas. Nifierias. Hubo una época en la que en Espafa se portaron mal, muy mal, con
Juan Ramon Jiménez. Para la gente no era nadie. Ahora, sin embargo, se observa una resurreccion
asombrosa. No sé a quién se debe ni a qué se debe. Es curioso, cuando yo volvi de México, aqui no
se podia hablar de Juan Ramén. Entonces decian que era un pesado, y ahora publican cualquier cosa
suya.

En la Antologia de Gerardo Diego de la que antes .hablabamos, usted escribe: «¢Mi concepto
de poesia? (...). Cuando todo el mundo definey se define, causa un secreto placer mantenerse
desdibujado entre los equivacas linderos de la vaguedad y la vagancia». También ha escrito en
alguna ocasion: «¢Poesia elaborada, poesia estructurada? Yo solo puedo decir que un buen
dia tras un batiburrillo de lecturas, sale, brota, un verso». Siempre se ha mostrado reacia a
elaborar poéticas, a teorizar sobre la poesia...

Es que eso es un secreto. Guardenmelo. De eso yo no sé nada.. Ni una palabra. Para mi, poesia es
algo que de repente se me ocurre y lo escribo. Eso es todo lo que es poesia. A veces no me gusta lo
gue he escrito, pero no sé decir nada mas. Ahora, en estos Ultimos afios, no se me ocurre nada y, Si
se me ocurre algo, es curioso, se me ocurre en forma de romance. Y es malo, es malo el romance.

Ernestina, usted no tiene radio ni television, pero demuestra estar al dia de lo que sucede. Por
ejemplo, ha terminado de leer La Reina, el libro de Pilar Urbano, muy amiga suya. ¢Qué es lo
gue mas le interesa de la actualidad?

Cosas imposibles: por ejemplo, poder leer, ver exposiciones, tener alguien que me lea bien sin
cansarse (yo siempre leo los libros a pedazos). Todo eso. Y son cosas imposibles...*

* Los autores agradecen a Maria Angustias Torres Rojas su inestimable ayuda para esta entrevista.
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